“我有时真的瞧不起茅台镇的许多人和事。”
初见龙则河，就能很直观地感受到这位“中国名酒大师”，贵州大学名誉教授的与众不同之处。
下颌的胡须颇有些仙风道骨的意味，一双黑布鞋，一件素布衣，书桌上摆放的不止有白酒酿造的书，还有不少数学、物理、天文等领域的学术书籍。
谈及酿酒与品酒，诸如12987等工艺，龙则河也绝口不谈。龙则河追求的是从物理、化学、微生物等层面，去提升酱香酒的健康属性。为了让白酒更健康，他甚至尝试过往白酒中加入藻类。
与其说他是一位大师，不如说他是一个“酒痴”。除了酿出更好的酒，他可以什么都不想，什么都不要。
龙则河
01、天柱少年的叛逆人生
酿酒方面的学校和专业。班主任杨启权哈哈大笑。说：“你怎么想报这个专业呢，你成绩那么好，应该有更大的理想才是啊！”龙则河回答说：“我最感兴趣的事情就是酿酒。”
龙则河对酒的“痴”，在彼时就有所体现了。
龙则河的成绩很好，分数足够上重点大学，但他还是选择了贵州工学院发酵工程专业（即如今的贵州大学酿酒与食品工程学院）。从那一刻开始，他的人生和白酒紧紧地联系在一起。
大学毕业后，龙则河被分配到黔东南工业局。这是一份令人艳羡的工作，但令所有人都没有想到的是，龙则河没有去报道，而是去了200多公里外的习水，成了一名普通工人。
作为习酒车间第一个科班大学生，有学历又踏实肯干的龙则河很快升任车间主任，后来，他又被选送至中科院成都生物研究所深造酿酒，师从酒界泰斗、教授级高工庄名扬。
1994年，25岁的龙则河成为当时习酒最年轻的科研所所长、技术科科长，他成了同龄人中的佼佼者。
但很快，他遇到了人生的一道坎。
02、追光者
1997年，受金融危机波及导致的信贷紧缩和消费萎缩，让此前在快速扩张中资金链已高度紧绷的习酒遭遇最后一击，曾经风光无限，巅峰时期甚至比肩茅台、五粮液的习酒，黯然走到破产边缘。“市场萎缩、资金匮乏、债务累累、生产停顿”是习酒当时状况的真实写照。
最终，习酒被茅台集团收购，习酒厂进入了一个全新的阶段。
被收购后，习酒对研究所的职能有一些调整，原来研究所下辖的两个车间完全划给了生产部门，研究所成了虚职。这让原本一腔热血的龙则河瞬间失去了用武之地。
是干着清闲的工作，领着不错的工资，还是为了理想出走？
不到30岁的龙则河一刻都没有犹豫。“既然研究所都没有了，我还待在这里干什么？”
十年饮冰，难凉热血。龙则河离开了自己曾经热爱的岗位。他来到了安顺的一家酒厂，成为这里的技术负责人。
在安顺，龙则河潜心钻研，把几乎全部经验、心血和精力都投在了酿酒上。这家酒厂在龙则河加入后，酒质有了显著提高，外界也给予龙则河颇多认可。
但是龙则河自己却并不满意。他觉得，在安顺酿的酒，始终比在习水和仁怀酿的酒略逊一筹。这个课题困扰了龙则河5年，最后，龙则河研究出的结论是：在不同海拔下，微生物的活跃程度是不同的，安顺的海拔超过1000米，而仁怀和习水只有400米左右。
龙则河顿感挫败：其他条件还可以人为改变，海拔却是自然注定。于是，他又一次选择了离开，连酒厂还没发给他的数万元奖金和工资都没要。
2003年，龙则河来到了茅台镇。历经了近十年的酿酒和研究经历后，他认为，酱香酒由于其工艺特殊和复杂，以及原料和环境的影响，它的香气香味物质最多、最丰富、最协调、最有层次感。
在当时，全国白酒市场中浓香大行其道，茅台镇很多酒厂都转行做浓香酒。龙则河呼吁：赶紧做酱酒，不出5年，酱香行情将会一飞冲天。
只可惜应者寥寥，于是龙则河在茅台镇成立了一个酱香酒研究院，发誓要用毕生心力研究酱酒。
在整个行业都在追求产量、利润的时候，龙则河对自己心中真理的探寻让他显得格格不入，但他自己显然乐在其中。
03、我对酱酒的认知还不到1%
从此之后，龙则河开始了对酱香酒的跨领域学习和研究，“经过几十年的观察和分析，我感觉酱香酒是世界上最好的蒸馏酒，在白酒行业具有不可质疑的领袖地位。”
在钻研了酱香酒的历史、阴阳五行以及道家的学说后，龙则河提出：酒里的“五味”，跟中国古代的“五行”是相同的。品鉴要用一种“天人合一”的品鉴方式，给白酒一个诗意的表达。他提及白酒 “六观”包括“色、香、味、格”的物质四观及“养、意”的精神二观，饮者不仅要从眼、鼻、口等直观方面形成直接的物质体验，还要强调白酒对人们精神层面的激发，体现出人与酒的交融关系，这才是天、地、人的和谐饮酒之道。
学习了酸碱平衡的理论，并经过数年的研究之后，龙则河又提出了新的理论，他说酱香酒是碱性的酸性物质，“酒的ph值永远是酸性的，但是用电子酸碱理论进行解释，它是碱性的。酒从溶液形成胶体的过程，也是酸性食品变成碱性食品的过程。”
龙则河透露，自己以后的研究方向，要从纳米技术、自然小分子技术、量子纠缠技术等入手，去分析和提升酱香酒。酱香酒是人类健康的瑰宝，在大健康产业蓬勃发展的今天，它的意义要远大于酒行业本身。“我对酱酒的认识还不到1%。”
他认为，用科学的手段去研究，酱香酒里可能蕴含着防癌抗癌、延缓衰老的密码。
同时，酱香酒产业的发展，很大程度上破坏了其技艺和文化的传承。“某种意义上说，传统就是科学，现在我们为了大批量工业化生产，把中国最传统的东西毁掉了，你能说这叫科学吗？”
在大量资金涌入酱香酒产业、涌入茅台镇的今天，技术专家、品酒大师、营销天才层出不穷，可是像龙则河这样较真儿的“酱酒科学家”却只有他一个。
他一生为酒而痴，不断追寻。
他始终在路上。
作者：郑栾
